某种角度看,《二十不惑2》或许生不逢时。近几年的国产剧市场,女性群像剧是如何走红又是怎样陷入了同质化纠缠,观众都看在眼里。续集难工则是个困扰创作者们多年的旧命题。新困境旧难题,《二十不惑2》一诞生就同时占了两个。
但换个视角,这部新剧又让人看见了一些久违的创作手法。作为一部聚焦当下25岁都市女性职场与情感的青春剧,这样的题材很容易陷入两种创作迷信:迷信热搜里常见的激烈话题,迷信风靡网络的鸡汤和金句,似乎不挪移几个曾经全网热议的社会性话题,不抛几句刷过屏的网络爆梗,一部当代都市剧就是不完整的。而《二十不惑2》一登场就抛开了一堆创作迷信,剧中既没有戳心戳肺企图撩拨对立情绪的“热搜式创作”,也没有角色张口上半截观众就能对出下半截的刷屏式金句堆叠。
不再一味扒着互联网“流量密码”,编剧们向真实生活求取灵感和细节,自然而然生成的剧情制造了许多熟悉的陌生感——剧中人似乎就在我们身边、在我们以往的文艺作品中,但他们又不是我们原来所认知的。正如中国广播电影电视社会组织联合会副会长李京盛所说:“观众在熟悉中看到的陌生,就是作品艺术中的新鲜;在陌生中看到的熟悉,就是这部作品接的地气。”
“我们的25岁图鉴”源于现实观照,而非照搬被热搜极端化的生活
承接第一部主人公们大学毕业在即的故事,《二十不惑2》开篇借姑娘们的生日会,把时间轴拉到她们的25岁。网友称剧中人为“我们的25岁图鉴”。
25岁的姜小果留在了投资圈,她无需像做实习生那会儿为师父端茶泡水忙个半年,对更高的职位有了明确追求;和大四那年一样,这个家境普通的“深漂”女孩依然要为买房对每一笔可支配收入精打细算。25岁的罗艳朝九晚五,旁人眼里“轻松可摸鱼”的安稳工作环境,让她陷入“趁年轻去闯吧”和“生活不易珍惜眼前”的摇摆。25岁的段家宝经历了人生大起大落,父亲的工厂现金流断裂,过去25年人生从不知“穷滋味”的女孩,开始舍不得68元一杯的橙汁;受父亲庇佑的创业失败后,她需要在人情世故里碰碰真正的拒绝和溃败。25岁的梁爽是第一部“四子”里看似最成功的一个,直播带货做出了自己的品牌,可与男友的“不同步人生”已令爱情悄然远行,至于事业,谁知道竞争激烈的直播行业,还潜伏多少危机。《二十不惑2》还加入了宠物医院前台兼网文写手丁一煊,爱干净爱幻想的温柔女孩,因合租缘分,渐渐融入姜小果她们的朋友圈。
忙碌起来的职场、追求同频的爱情、聚散都有时的友情、全凭缘分的合租室友……网友们评价,“虽说不是在每个角色身上看到百分百的自己,但她们的点滴能映射出我们25岁的影子,这就是接了生活的气息”。
难得的是,剧中的共鸣源自现实观照,而非点开热搜词条照搬些对立的观点去博关注。以姜小果的“野心”为例。公司原来的高级投资经理离职,一个萝卜一个坑的格局松动,姜小果师徒都有意抓住晋升机会。徒弟说亮话,要跟师父公平竞争;师父暗暗使劲,一改以往顺其自然的“佛系”态度,临时推翻师徒俩的约定,作出了不太体面的选择。倘若按热搜式创作方法,少不了“95后整顿职场”“00后教上司做人”等爽感全开的戏码。热搜固然不乏时代共鸣,但许多时候其中的热点事件恰恰源于它们是极端化的生活状态、是偏离正轨的一次偶发。对于热搜,创作者始终需要抱持审慎态度。姜小果遭受不公,《二十不惑2》用即刻的内心爆炸和事后的换位思考,让她的反应呈现出生活本来的样貌。一位网友写道:“生活不就是这样嘛?没那么多夸张的刀光剑影血雨腥风,长大的过程就是一边争取、一边体谅。”
融汇了现实观察与自主原创,出其不意的细节方可“保鲜”
爱情与事业如何取舍,工作和热爱如何兼顾,学生时代的友情能不能永远不凋零,职场能不能拒绝“内卷”……看起来,《二十不惑2》的议题都是当下25岁到30岁轻熟人群关注的。要想在每天有新剧上线的环境里开辟“前所未有”的话题,几无可能。可剧中的故事与人,既能同观众对上心领神会的暗号,却又往往出人意表,有着细节上的“前所未见”。
罗艳屡被上司占小便宜,忍无可忍之际,观众看到了好闺蜜集体上线的气势汹汹,却未必能料到,那记反击不是言语上逞强,而是以购物来惩戒,直戳对方软肋。
梁爽被分手,一直隐身“爽姐夫”代号背后的赵优秀决定卸下称呼,奔赴自己的梦想。失恋当哭,却不必一哭二闹三宿醉。剧里两场哭戏,抒了情也立住了人。一场在直播前,当红女主播零防备收到男友的分手告知,滂沱泪水在听到直播开启信号瞬间,切换成职业笑容。另一场隐在了夜半无人时,此后生活没有你,可生活的痕迹处处都有你,情感的弦就在找不到洗脸巾时瞬间崩溃。一场哭戏塑造职业素养,一场探究情感深度,合适的角色、精巧的设计、演员自身的努力,共同达成了两个哭戏名场面。
还有姜小果在职场遇到老同学齐颂。人物关系的更迭不仅是从同学到同事,还是昔日学霸地位眼看反转的隐形危机。职场竞争是生活必然,编剧也写得不落俗套。一段背后“啧啧”引发的心理纠结,一场寻找灵感时关于“死去爱情”的探讨,一次为客户争取IP版权而从前女友入手的努力,统统让人看到生活熟悉的配方,却猜不中具体招数、料不到最后结局。
《二十不惑2》用人们认知里似曾相识但又并不尽然的一个个细节连接,制造出了难得的新鲜感。恰是如此融汇了现实观察与自主原创的细节设计,让人在友情、爱情、亲情的共鸣之上,还能因剧中出其不意的清新气质,延长观感的“保鲜期”。也恰恰是不完全依靠中文网络爆梗拼接的都市剧,可以在出海时跨过语言壁垒、单纯凭故事和人情人性赢得共鸣。《二十不惑2》已被Netflix购入版权,即将在14个国家和地区放映。(本报记者 王彦)