「庞宽上厕所了吗?」
这是最近网友们热议的话题之一。
庞宽,新裤子乐队的主唱兼键盘手,于23号开始了一场 「慢直播 」。
他将在画廊中央一个6平米的台子上,度过14天。
这里像是一座孤岛。
四周没有墙壁,无法倚靠,也无处躲藏。
而庞宽暴露在众目睽睽下, 24小时不间断。
直播一出,不少网友纷纷留言点赞。
为这场行为艺术叫好。
另一面,挖苦嘲讽的,也不在少数。
很多人质疑庞宽,认为他是在哗众取宠、放大焦虑。
更认为这压根不算艺术,毫无意义。
但在鱼叔看来,凝视庞宽的看客们的反应,也成为了这则行为艺术中的一部分。
它与电影一样,也有了多层的意义。
娱乐
自我监禁,其实是一种很常见的行为艺术形式。
郭德纲就曾挑战过在橱窗里生活48小时。
那时候没有直播,只有观众线下贴身围观。
不过,这更多是为了生计,被逼无奈。
郭麒麟说过,至今也不敢点开爸爸当年的视频。
还有华裔行为艺术家谢德庆。
这老哥够狠,把自己一关就是一年。
谢德庆行为艺术作品 《笼子》
1978-1979年,谢德庆把自己关进一个笼子,创作了行为艺术《笼子》。
笼子里只有一张床、洗手盆和马桶。
不能阅读、不能说话、不能写作、不能聆听。
他通过这样的方式挑战一个人的生理、心理极限。
作品内涵上,直指时间、自由、生命这些本质问题。
相较之下,庞宽的14天压根不算什么。
但这场行为艺术的特别之处在于,他选择了一个微妙的时间点。
疫情期间,公众人物大多噤若寒蝉,少有人发声。
而庞宽却毫无保留地将自己暴露在网友的审视下。
这既满足了人们的窥探欲,更带给我们一种亲切的「陪伴感 」。
心理学家马斯洛将人的生存需求分为五个层次。
生理、安全、归属、尊重、自我实现。
五种需求呈金字塔结构。
但,疫情抹平了多数人的马斯洛需求层次。
即使再优越的人,也得低下头来面对最基本的生理需求。
吃喝拉撒睡,成了每个人需要认真对待的课题。
我们在直播中 可以看到,庞宽的条件其实还不错。
有几十瓶矿泉水,一箱自热饭,很多零食,甚至还有红酒……
他总是盘腿坐在床垫上,大部分时间他都在玩手机,要么就看书、写字、发呆。
不时给自己倒一杯酒。
「优雅永不过时 」
坐累了就躺会儿,睡觉前看看《甄嬛传》。
实在无聊了,他还有音乐。
连上蓝牙音箱放歌,再换一身红配绿的骚气穿搭,可以独自跟着音乐蹦到深夜。
他该怎么上厕所呢?
在直播的第二天下午三点,万众瞩目的时刻终于到来。
庞宽要拉屎了!
只见他坐到了椅子背面的马桶上。
虽然披着毯子,观众看不到细节,但又好似脑补了全程,颇有皇帝新衣的感觉。
直播间观看人次也一下冲破了两百万。
接下来更搞笑的事情来了。
刺猬乐队的主唱子健,以及其他一些滚圈朋友赶到画廊,想探望一下庞宽。
结果发现,因为疫情防控,画廊被封了。
网友直呼:恭喜庞宽,喜提真隔离!
真实的封禁,让这场行为艺术变得更完整了。
很快,庞宽做核酸也登上了热搜。
网易云上已经出现了他的隔离歌单,被播放了超过2万次。
同样被隔离在家的网友,也跟着音乐学他跳大神。
简直比刘畊宏的健身操还减脂。
不少网友在这场行为艺术中,感受到了《楚门的世界》同款的荒诞感。
影片里,千家万户守着电视观看楚门的生活。
他们之所以能有几十年如一日的热情,不正是楚门那句充满陪伴感的问候吗?
「祝你早、午、晚都安 」
真相
很多网友在看过直播后都有一个感受:
「太真实了,这就是隔离中的我! 」
但,庞宽的自我隔离毕竟是一种行为艺术。
是对现实生活的一种模仿,亦是一种「表演」。
直播的镜头,作为客观机械的媒介,实现了这场表演的输出。
诚然,这场表演中包含了许多猎奇、吸睛的要素,比如他怎么上厕所、洗澡等。
但人们仍然想从这场行为艺术中,探求某种真相:
他为什么要这么做?这场表演的目的究竟是什么?
在这里,鱼叔要先说一部电影——意大利导演 安东尼奥尼的经典之作《放大》。
影片中,托马斯是个职业摄影师。
他相信可以通过自己的照相机接近世界的真实。
但恰恰相反,他在自己的作品中越来越感到荒诞与迷惑。
一天,他无意中偷拍了公园里的一对情侣。
被发现后,被拍摄的女子疯狂地要抢回底片。
托马斯感到蹊跷。
回到工作室,一次次放大这张照片。
于是,一个可怕的真相浮出水面——在那对情侣身后的草丛里,一把手枪正对准男人。
他的镜头记录了一桩谋杀案。
他又回到公园。
看到了草坪上的男人尸体,证实了自己的猜测。
但返回家后,却发现住所已经被翻得一塌糊涂,照片也被人洗劫一空。
当他再回到公园时,尸体不翼而飞了。
托马斯一直坚信自己的摄影机不会说谎。
可这一刻他产生了疑惑:凶杀案真的发生过吗?
他曾用镜头记录,也亲眼目睹。
但他没有了证据,也就失去了真相。
树叶在暴躁的狂风中摇曳,托马斯内心也开始惶恐不安。
消失的尸体,让他对整个世界、对过去的认知产生了质疑。
与此同时,他身边的人们则沉浸于幻想。
或在派对纵情声色,或沉迷于吸毒,对真相不屑一顾。
在徒劳无力的抗争后,他遇到了一群怪异的嬉皮士。
他们以夸张的姿态,打着并不存在的网球赛,像一场置身虚空中的舞蹈。
托马斯思考片刻,加入了嬉皮士的球赛。
那个并不存在的球就像真相,宣判了他的妥协。
安东尼奥尼并没有通过这部电影,来诉说一个答案。
而是表达了一个反思:
即使我们掌握了真实,真实也是稍纵即逝的。
但,这并不应该成为人们放弃追问的理由。
实际上,庞宽的行为艺术,也带给我们相似的反思:
真相,还有人在关心吗?
既然他的表演是出于对生活的模仿与解构,那么,答案或许并不在表演之中,而在于现实?
如果那种真相,稍纵即逝,没有切实的证据。
谁还会相信呢?
相信
《放大》为我们提供了一个选择:
是相信现实中消失的尸体,还是相信手中假想的网球。
选择,决定了意义。
电影《楚门的世界》里,楚门一生都生活在庞大的真人秀中。
他本可以在这个虚幻的世界里,过得很好。
但楚门终究还是选择了相信真相。
尽管,它是那么的残忍。
他历经万苦,不懈努力。
终于抵达了真实与虚幻的边界。
最终,勇敢地跨了出去。
但这部电影并没有将世界简化为一种单向的意义。
里面的世界不一定错,外面的世界不一定对。
跨出去的楚门,也没有真正地瓦解真人秀本身。
甚至「跨出去」这一行为,本身也成为了真人秀的一部分,让无数观众欣喜、沸腾,潸然流泪。
真与假的边界,往往是模糊而易变的。
尤其是当现实变得虚伪了之后,假象反而有了真实的力量。
《飞跃疯人院》里,有一场动人的棒球赛。
起先,是墨菲提议要看棒球赛。
护士长表示,需要投票表决,达到半数以上即可观看。
在场的九位病人纷纷举手。
然而,护士长食言了,她声称病院里一共有18名病人,现在是9比9,依然不能通过。
墨菲还要再争取一张选票。
可剩下的九个病人都是重症患者,基本失去了意识。
后来,重症者酋长举手赞成,依然被判定无效。
但墨菲没有就此放弃。
既然不能看,那就虚构一场球赛。
他凭借想象力,开始播报比赛进程。
其他病人闻声围拢过来。
他们盯着黑黝黝的电视屏幕,听着墨菲热情洋溢的讲解,仿佛也目睹了这场球赛。
这场「无聊的自娱自乐 」,带给了他们欢乐,还有自由与希望。
即便那是短暂而虚妄的,但却比死气沉沉的病房,更有生命力。
这一切,正如庞宽的行为艺术。
在他第一次上厕所后,直播的热度锐减。
或许,不出几日,直播间的人数就将寥寥无几。
但,这场表演背后的意义,不应被抹平。
你可以说它无聊,对它不屑一顾。
可以把它当做娱乐,一笑了之。
也可以从中激发灵感,换个视角,重新反思。
庞宽不提供答案。
你相信什么,就能看到什么。
一具消失的尸体,一个无形的网球,什么也不是,亦或者,什么都是。
全文完。
如果觉得不错,就随手点个「赞」和「在看」吧。